В этом рассказе пересекаются судьбы обычных людей, которые по воле обстоятельств оказываются вовлеченными в странную и пугающую историю. Здесь человеческая жизнь обесценивается, а личные конфликты и материальные интересы играют ключевую роль в развитии событий. Три женщины, разных возрастов и ранее не знакомые друг с другом, в один день узнают, что им грозит опасность. Удивительно, но предупреждения приходят от человека, который уже не может их написать — пожилого математика, скончавшегося за месяц до этих событий. В этой загадочной и почти сюрреалистической ситуации женщины пытаются найти защиту в законе. Однако разгадать эту тайну оказывается сложно, ведь каждая из них стремится скрыть свое собственное, тщательно оберегаемое прошлое.